Chapter 4அதிகாரம் 4 வியப்பு Wonder

What awe does to the self.

Read one verse at a timeஒரு நேரத்தில் ஒரு குறள்

  1. 31.

    Room for wonder

    கண்டேன்என் றான்கண் டதுவே கரையாகும்கண்டிலேன் என்றான் கடல்

    kandenen raankan dadhuve karaiyaakumkandilen endraan kadal

    Whoever says ‘I have seen’ has seen only the shore; for whoever says ‘I have not seen’, there is the sea.

  2. 32.

    Wonder depends on beholding

    கல்செதுக்கிக் கும்பிட்டான் கண்ணிறைந்தான் கொட்டியவன்கல்லென்றான் கல்லே கரு

    kalsedhukkik kumbittaan kanniraindaan kottiyavankallendraan kalle karu

    One man carved a stone and worshipped it, and his eyes filled; another knocked on it and called it stone; stone from the very first.

    In Tamil temples a carved, consecrated stone image is worshipped. The closing words may be the knocker’s, or the poet’s.

  3. 33.

    Wonder close at hand

    விண்ணிருக்க வேண்டா விழிமுன்னர் ஓரெறும்பின்கண்ணிருக்கும் எல்லா வியப்பு

    vinnirukka vendaa vizhimunnar orerumbinkannirukkum ellaa viyappu

    There is no need for the sky: all wonder lies before the eye, in the eye of one ant.

  4. 34.

    Inspection can miss wonder

    கூடு பிரித்தார் குருவியினைக் காணவென்றேபாடும் குரலை மறந்து

    koodu pirithaar kuruviyinaik kaanavendrepaadum kuralai marandu

    Just to see the sparrow they pulled the nest apart, its singing voice forgotten.

    Tucked inside, the sparrow is heard but not seen; they want the bird itself before their eyes.

  5. 35.

    Seeing the world anew

    மேடேறித் தோளோய்ந்து நின்றவன் கண்களில்நாடெல்லாம் புத்தம் புதிது

    mederidh tholoyndu nindravan kankalilnaadellaam putham pudhidhu

    He climbed the rise, his shoulders eased, and he stood there; to his eyes the whole land was brand new.

  6. 36.

    Routine without sameness

    நாடொறுஞ் செய்வ தொருவழியே யாயினும்நாடொறு மொன்றன்று நாள்

    naadorunj seyva thoruvazhiye yaayinumnaadoru mondrandru naal

    Day after day the same things are done the same way; day after day, the day is not the same.

  7. 37.

    Time away renews wonder

    வலைக்குப் பழகிய தோணி கரையிலாண்டுமீண்டால் கடலே புதிது

    valaikkup pazhakiya thoni karaiyilaandumeendaal kadale pudhidhu

    Back after a year ashore, a boat that knew the net finds the sea itself new.

  8. 38.

    What knowing can cost

    விளக்கேற்றிப் பார்த்தான் விழியார்ந்தான் முன்னைஇருட்டின் இனிமை இழந்து

    vilakketrip paarthaan vizhiyaarndaan munnaiiruttin inimai izhandu

    He lit a lamp and looked, and his eyes had their fill; he had lost the sweetness of the dark that came before.

  9. 39.

    Wonder we miss

    தாமரைப் பூப்பதைக் காணான் கடந்தான்அவனுக் கதுமலரா மொட்டு

    thaamaraip pooppadhaik kaanaan kadandaanavanuk kadhumalaraa mottu

    The lotus bloomed, and he walked past without seeing it; for him it was an unopened bud.

  10. 40.

    Knowledge leaves wonder alive

    வேரறிந்தாள் மண்ணறிந்தாள் விண்ணறிந்தாள் தன்னறிவின்வேரறியாள் நின்றாள் வியந்து

    verarindaal mannarindaal vinnarindaal thannarivinverariyaal nindraal viyandu

    She knew root, soil and sky; the root of her own knowing she did not know; she stood in wonder.

Inaikkural, by Krishna, 2026

இணைக்குறள் · கிருஷ்ணா · 2026

contact@inaikkural.com